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Die Blumen des Herrn Tanaka

Von TARACHOMU

Ich dachte eigentlich es wirde mal ein halbwegs entspannter Tag werden. Mein
Arbeitstag begann um 08:15 mit Frau Miyazawa, einer &alteren Hausfrau die an
mehrmals im Monat wiederkehrenden Depressionen litt. Ansich keine groRe Sache. In
diesem Fall war ich so etwas wie ihre Kummerkastentante, nur halt eben, dass Tante
bei mir nicht so wirklich zutraf. Onkel passte wohl besser. Sobald sie sich ihre Sorgen
vom Hals geredet hatte, ging es ihr sofort besser. Meine Aufgabe war es eben nur
zuzuhoren, eventuell mal zu nicken oder ein verstehendes "Hm" von mir zu geben und
ihr am Ende zu sagen, dass die ganzen Sorgen nach einer Weile von selbst verfliegen
wirden und man an den Beschlissen der Regierung im Bezug auf die
Rentenverkiirzung herzlich wenig machen konnte. Natirlich nicht so hart, sondern in
gut gewdhlte Worte verpackt.

Entsprechend klein war ihre Akte. Ich legte sogar immer ein paar weil3e Blatter
darunter, nur um ihr vorzumachen sie sei ein besonders schwerer Fall der nach der
Menopause zu Depressionen neigenden Frauen. Fies von mir?

Nicht ganz. Denn nur so stellte ich sicher, dass sie nicht tatsachlich welche bekam.
Solange sie sich bei mir ausheulte bestand keine Gefahr.

Und ganz ehrlich - rund 20% meiner Patienten waren Patienten ihres Kalibers.
Weitere 30% waren Personen mit Krebs- oder Gehirnerkrankungen,
Nahtoderfahrungen oderinsgesamt mit dem Tod konfrontierte Patienten und die sich
mittlerweile hdufenden Burn-Out- und Borderline-Opfer. Und dann gab es natiirlich
noch meine Lieblinge.

Dazu muss ich sagen dass ich halbtags in meiner eigenen Praxis nahe des Stadtrands,
und die andere Halfte in der "Anstalt" arbeite.

Wadhrend der Umgang mit den eben genannten 50% mittlerweile "Alltag" geworden
ist, ist es mit meinen Lieblingen immer wieder ein Erlebnis der anderen Art. So kommt
es mir jedenfalls vor. Es gibt nichts was in ihren Képfen unméglich ist. Manchmal
zweifelt man an ihrem Denken und Handeln, und im nachsten Moment erscheinen sie
einem wie Genies.

Ich rede von den "Exoten" unter meinen Patienten, denjenigen die von der
Normalbevélkerung als Geisteskrank abgestempelt werden. Aspergersyndrom,
krankhaft gesteigerter Narzissmus, GroRenwahn, Tobsucht,Selbstmordgedanken und
Wahnvorstellungen, Halluzinationen, Angstzustande....all das gehort zu den Sachen
die ich an meinem Beruf liebe und gleichzeitig auch hasse.

Und schon bald sollte ich mich mit einem Individuum konfrontiert sehen, das mich
noch selbst halb in den Wahnsinn treiben sollte.

Doch das hat noch Zeit.
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Oh. Sie wollen wirklich etwas Gber mich wissen?

Erstaunlich.

Aber gut, das werde ich Ihnen natirlich nicht vorenthalten.

Mein Name ist Kondou Yoshiaki...das Dr.Dr.Dr. Med. lasse ich lieber weg. Ist auch zu
lang um es komplett auszusprechen ... und ich bin Psychatrischer Therapeut in der
Kindojokan Nervenheilanstalt in Kanagawa.

In meiner Freizeit spiele ich gern Golf. Und ich mag klassische Literatur.

Also wie Sie sehen bin ich ziemlich langweilig.

Eine Frau oder Freundin habe ich auch nicht, dafiir aber eine hysterische Ex-Verlobte
mit einem kleinen verwdhnten Balg. Gott sei Dank nicht von mir.

Wir haben eigentlich keinen wirklichen Kontakt zueinander. Hochstens wenn es
darum geht ihr etwas Geld zu leihen oder den Bengel fir ein paar Stunden zu nehmen,
wenn sie mit ihren 31 Jahren mal wieder versucht ein mannliches Opfer zu bezirzen.
Klappen tut es NIE. Aber ich glaube, das ist kein groRer Verlust.

Immerhin war auch unsere 10-monatige Liason nur eine kurze Geschichte des
Scheiterns. Warum sollte es einen anderen Leidensgenossen besser treffen als mich?
Schon allein ihr sogenanntes....ach egal.

Woussten Sie, dass Aufregung und Wut positiv auf die Faltenbildung wirkt?

Und das wollen wir ja nicht. Also rege ich mich jetzt schnell wieder ab und gehe noch
schnell meine Lunge teeren, bevor ich zum nachsten Patient muss. Denn das wird ein
echt harter Brocken.

Eigentlich ist es ein sehr trauriger Beruf mit mehr Nach- als Vorteilen, wenn ich ehrlich
bin.

Das sieht man zum Beispiel an Frau Mori. Sie ist noch nicht lange hier, drei Monate in
etwa.

Im Vergleich zu der Zeit die ihr noch bleiben wird, relativ kurz. Immerhin bleibt sie ihr
restliches Leben.

Familie hat sie keine mehr. Sie kam nach einem Zugungliick hierher und wohnt
seitdem im Westfligel auf achtzehn Quadratmetern.

Noch gibt es keine Bilder an den Wanden oder Fotos. Oder Gberhaupt personliche
Gegenstande.

Ein eindeutiges Zeichen dafir, dass sie noch nicht begriffen hat, dass sie ihr restliches
Leben hier bleiben wird. Hier ist Ende, Schluss, Aus, Finito.

Die Meisten brauchen bis mehrere Jahre um es zu verstehen.

Frau Mori ist da keine Ausnahme.

Wenn man sie anspricht, dreht sie einem den Kopf zu und sieht einen aus ihren leicht
angeschwollenen und rotgeweinten Augen an. lhre Haare l6sen sich teilweise aus
ihrem nachlassig gebundenen Dutt und fallen ihr Gber die Schultern. Alles in allem
bietet sie einen so traurigen Anblick, dass man sie am Liebsten in den Arm nehmen
und ihr das Blaue vom Himmel runterliigen wiirde, nur damit sie es ein wenig leichter
hat.

Denn dann fangt sie an von ihrer Tochter zu erzdhlen. Dabei rollen ihr die Tranen Gber
die Wangen. Sie schluchzt aber nicht. Der Ton ihrer Stimme andert sich genauso
wenig. Sie weint einfach, und bei ihr sieht es aus als wdre das das Normalste der Welt.
Ihre Tochter ist Tanzerin beim Ballett und tanzt in den groRen Theatern dieser Welt
zu Tchaikowskie und Satie. Sie hat dunkelbraune, gldnzende Haare und feine,
engelsgleiche Gesichtsziige und tragt nur die schénsten Schuhe, die von russischen
Meistern angefertigt werden. Sie ist weltberihmt, dennoch habe ich nie von ihr
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gehort.

Manchmal, wenn ich zu lang bei Frau Mori im Zimmer bin fiangt sie an nervos
herumzugucken und sich zu rduspern, als wolle sie mich verscheuchen. Ab und an
schreit sie mich auch an, weil sie denkt, ich wéare ihr Mann, der offenbar ein ziemlicher
Saufer war und ihr das Leben schwer machte. Und am nachsten Tag schenkt sie mir
liebevoll selbstgemachte Wollsocken und erzdhlt mir erneut die phantastische
Geschichte ihres Kindes, obwohl dieses sein erstes Lebensjahr nie erlebt hat.

Bis heute habe ich nicht herausgefunden wohin diese Frau mit dem Zug wollte.

Ich weild dass es Frauen gibt, die den Tod ihres Kindes direkt oder etwas nach der
Geburt verkraften, auch wenn es vielleicht Jahre dauert. Frau Mori...hat es nicht. Im
Allgemeinen ist die Lebenserwartung von Eltern geringer, die mit dem Verlust des
Kindes durch SIDS zu kampfen haben. Noch schlimmer wird es natirlich fir eine
alleinerziehende Mutter. Statt dem Suizid (wie in den meisten Fallen), erkrankte sie an
der schwersten Form der Paranoia, die ihrem Kopf jeden Tag aufs Neue vorgaukelt
ihre Tochter ware noch am Leben. Und ich weil nicht, was mir personlich ertraglicher
vorzustellen ware.

Ihre Sitzung beginnt um 14 Uhr, nach der Mittagspause und ich freue mich nicht
darauf.

Danach muss ich zu Herrn Niimura.

Deristimmer der Schlimmste. Nicht weil er aggressiv wird oder so, sondern weil jedes
Gesprach mit ihm so verdammt nervig ist.

Ich weild selbst, dass es gemein klingt aber stellen Sie sich bitte einmal folgende
Situation vor:

Mit einem freundlichen Lacheln gehen Sie in das mit alten Fotos tapizierte Zimmer,
ziehen die Vorhange auf, die Herr Niimura sowieso sofort wieder zuzieht sobald Sie
weg sind und setzen sich auf den kleinen schwarzen Klappstuhl neben dem Bett auf
dem ein in sich zusammengefallenes Haufchen Mann sitzt, der sie gute 30 Sekunden
mit offenem Mund anstarrt.

"Guten Tag", sagen Sie. "Wie geht es Ihnen heute?"

Stille. Etwa 50 Sekunden lang, in denen er sie noch immer mit offenem Mund anstarrt,
als waren Sie ein Schaf, das gerade vom Mond gefallen ist.

"Guten Tag", sagt er dann endlich sehr schleppend und starrt Sie, wie nicht anders zu
erwarten, an.

Weitere 30 Sekunden spater folgt ein "Gut".

Und so geht es dann 3 Stunden weiter, in denen Sie vollkommen entspannt
riberkommen missen, wahrend sie sich innerlich die Haare raufen und am Liebsten
sofort aus dem Raum rennen wiirden.

Ich sage nicht, dass Herr Niimura ein schlechter Kerl ware. Er ist hoflich, eigentlich
sehr nett und reift sogar manchmal Witze, wenn er kann. Die sind dann allerdings
nach einer halben Ewigkeit des Schweigens nicht mehr lustig und trotzdem miissen
Sie so tun als waren sie es, weil Herr Niimura mit dem Denken nicht mehr so schnell
hinterherkommt seit seinem Schlaganfall mit 180 Sachen auf der Autobahn.

Und?

Wiirden Sie mit mir tauschen wollen?

Nein? Hab ich mir gedacht.

Aber das ist schon ok so.

Die nachste 15-Minutenpause gehe ich in die Kantine, werde ab und an von
Schwestern angesprochen oder von Patienten gegrif3t, die noch nicht ganz in ihrem
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eigenen Gedankengewirr verschiitt gegangen sind.

Es gibt Udonnudeln mit Gemise und Fisch. An manchen Tagen verwandeln sich die
Udon- in Sobanudeln. Ansonsten bleibt das Angebot gleichmaRig langweilig. Macht
aber nichts. Man gewo6hnt sich dran. Und wenn man genug Zeit hat, kann man sich
danach noch einen Kaffee holen, so als kleinen personlichen Luxus fiir Zwischendurch.
Was dieses Mal aber meine Aufmerksamkeit auf mich zieht ist der neueste Klatsch von
Schwester Saito und ihrem Anhdngsel Tomohisa. Tomohisa hat friher mal im
Krankenhaus gearbeitet, aber seit er hier ist wird er immer mehr zur Schwester. Und
damit meine ich nicht nur den Berufsbegriff.

Der Typ schwult rum, das is ne wahre Freude. Die beste Auflockerung des sonst doch
leicht depressiven Arbeitsklimas.

Jedenfalls dreht sich das Gesprach um ein "wahnsinns Sixpack”, einen
"formvollendeten Kérper" und "hinreiRende Augen".

Normalerweise mache ich mir nichts aus solchen Schwarmereien. Ich meine, was geht
mich die Libido meiner Mitarbeiter an?

Dieses Mal werde ich allerdings stutzig, weil mir nicht bekannt ist, dass wir nen Neuen
bekommen haben auf den die tolle Beschreibung passen kénnte. Ich meine, dass
misste dann ja Mister Perfect sein, nur noch 5000 Mal besser, wenn man den
Ausfihrungen der Beiden glauben kann. Und sowas haben wir hier einfach nicht. Alle
unserer Mitarbeiter sind harmloser Durchschnitt.

Durchschnittsfrisur, Durchschnittsklamotten, Durchschnittslaune, was kein Wunder ist
beim Durchschnittseinkommen.

Ich stehe also unauffallig auf, bringe mein Tablett weg und pirsche mich ndher an die
Beiden heran. Nicht, dass sie es nicht bemerken wiirden.

"Na Yoshi-chan? Im Anschleichen warst du auch schon mal besser. Muss am Alter
liegen."

Ich gebe schon nur noch ein leises Murren von mir.

Seit meinem 30ten Geburtstag geht das so. Schlimmer finde ich den Spitznamen den
die gesamte Pflegerschaft mir verpasst hat.

"Uber wen redet ihr Beiden so aufgeregt?”, frage ich sofort um abzulenken.

Saito setzt ihren schwarmerischen "Ich-schwebe-im-siebenten-
Himmel"-Gesichtsausdruck auf. Den kennt man inzwischen schon, den setzt sie
namlich immer auf wenn es um Typen mit halbwegs annehmbaren Kérper geht und
das halt die Messlatte ziemlich niedrig. Sie lduft also 6fter so rum. Und freut sich
immer wie ein verliebtes Schulmadchen wenn sie diese Durchschnittstypen (womit wir
wieder dabei waren) dann umsorgen darf.

Mit etwas zu quietschiger Stimme (fiir meine Verhaltnisse) meint sie: "Na deinen
neuen Patienten, Yoshi-chan. Der in Zimmer 118."

Ich muss ziemlich planlos aussehen, denn die Beiden sehen mich fast etwas beleidigt
an.

"Er heildt Tanaka", hilft mir Tomohisa auf die Spriinge.

Und endlich kommt das Glihlampchen - etwas verspatet. Der Neue. Der, der sich vom
Hochhaus stirzen wollte.

Ich gebe ein informationsreiches "Achso... der" von mir und ernte dafir ein kleinen
Puff gegen die Schulter.

"Sei mal ein bisschen enthusiastischer! Der Typ ist ne Bombe!" tadelt mich Tomohisa
und macht dazu eine dieser tuntigen Handbewegungen, dass ich nicht anders kann als
zu lacheln.
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Zwei Patienten spater stehe ich vor besagtem Zimmer 118.

Na da bin ich jetzt gespannt.

Ich klopfe an, als aber keine Antwort kommt 6ffne ich einfach die Tir.

Da sitzt er schon auf seinem feuerwehrroten Stuhl, mit verschréankten Beinen und
mustert mich aus seinen blauen Augen.

Und ich mustere ihn mindestens genauso interessiert zuriick. Denn gelogen haben die
Beiden wirklich nicht. Er sieht schon gut aus, jedenfalls besser als der klagliche Rest
dieser Klinik.

Er hat schwarze, ldangere Haare, ein wenig bis iber die Schultern, die unten hellblond
gefarbt sind.

Sein markantes aber doch irgendwie weiches Gesicht zieren Piercings, vor allem das
unter der Lippe fallt sehr auf. Vielleicht weil seine Lippen an sich ziemlich...naja, toll
sind? Eine Schande sowas als Mann zugeben zu missen.

Und Tattovierungen hat er offensichtlich auch ziemlich vi...

"Wie lange wollen Sie mich noch anstarren, Sensei?", schreckt mich plétzlich seine
beeindruckend tiefe aber belustigt klingende Stimme aus meinen Beobachtungen.
"Ich wollte mir nur ein Bild von Ihnen machen", antworte ich wie auf Knopfdruck und
nehme unter seinem wachsamen Blick den Platz gegeniiber dem Bett ein.

Eine kurze Weile ist es still. Er taxiert mich weiter mit Blicken und ich notiere mir
etwas auf meinem Klemmbrett.

"Soo00...", murmelt er, offensichtlich der Meinung, dass es jetzt lange genug ruhig
gewesen ist und zieht ein wenig die Augenbrauen zusammen. "Sie sind ja Arzt,
bestimmt kdnnen Sie mir sagen, warum ich hier festsitze, nicht?"

Ich bin etwas verwirrt (ber diese Frage.

"Ich moéchte herausfinden was ihnen fehlt, ja. Und das muss ich in diesen
Sprechstunden versuchen rauszufinden mit lhrer Hilfe.", versuche ich ihm zu
antworten, erreiche damit aber nur, dass er ein bockiges Gesicht zieht und genervt
seufzt.

"Schon."

Na super. Da hab ich ja ein sehr kooperatives Tierchen abbekommen.

Egal. Was sein muss, muss sein.

"Ich bin..."

"Darf ich Sie Gisho nennen?", quatscht er plétzlich dazwischen, beendet damit mein
Ubliches Vorstellungsritual und ldsst mich dumm aus der Wdsche gucken.

Das zaubert ihm ein Grinsen aufs Gesicht. Offensichtlich hatte er genau das geplant.
Ich, vollig irritiert, antworte erst gar nicht. Gehirn aus, kdnnte man sagen. Stattdessen
starre ich ihn immer noch mit hochgezogenen Augenbrauen an. Man passt sich seinen
Patienten halt mit der Zeit an.

"Gut, ich werte das als Ja", grinst er weiter, kramt zwei Zigaretten aus der Schachtel in
seiner Hosentasche und reicht mir eine riiber.

"Hier drinnen ist Rauchverbot, dafiir haben wir neben den Gesellschaftsrdumen extra
R3aume ", ist das Erste was ich wieder rausbekomme als er sein Feuerzeug betatigt.
Und wieder taxiert er mich, als hatte ich ihm sein Lieblingsspielzeug weggenommen.
"Ich stell mich doch nicht mit hirnamputierten Schwachmaten in einen Raum!?", teilt
er mir dann vorwurfsvoll mit, als ware das das Furchtbarste auf der ganzen Welt und
ldsst das Feuerzeug wieder sinken. Okay, fir ihn ist es das auch. Und fir mich auch,
wenn ich ehrlich bin. Ich kann es schon iwie nachvollziehen.

"Schoé~n....wenn es sein muss...", seufze ich langgezogen und lasse ihm seinen Willen.
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"Aber wenn Sie Arger mit der Klinikleitung bekommen, bin ich daran nicht beteiligt,
klar?"

Ich weild das ist inkonsequent, auf der anderen Seite habe ich jetzt erreicht, dass er
mich anstrahlt wie ein Gummibarchen und mir ein "Sie sind wundervoll, Gisho~"
entgegenzwitschert

Hach ja, Balsam Ffir die Seele. Auch wenn ich immer noch nicht kapiere was das mit
dem Spitznamen soll.

Als hitte er meine Gedanken gelesen, sagt er plotzlich: "Tut mir Leid, aber ich kann
mir lange Namen immer so schwer merken. Ich hoffe das ist nicht allzu schlimm."

Ist es natirlich nicht.

Bei manchen Kollegen will sich mir auch partout der Name nicht einpragen. Ich lasse
ihm also schon zum zweiten Mal seinen Willen und ziinde mir endlich die Zigarette an.
"Dann haben Sie ja bestimmt auch zufallig einen Aschenbecher hier, nicht?"

"Ja klar, was denken Sie denn", grinst er und ziickt einen dieser Miniklappascher, die
einem Fir wenig Geld fast hinterhergeworfen werden.

"Fangen wir mit etwas Einfachen an, ok? Dann entspannen Sie sich etwas~"

Ich sehe ihn nach einer Zustimmung suchend an, ernte aber nur ein Gberraschtes
Blinzeln und ein kurzes Abwinken.

"Wie Sie wollen", sagt er und lachelt mich charmant an.

Kurz frage ich mich mit was fir einer Art Patient ich es hier zu tun habe. Auf den
ersten Blick wirkt er nicht sonderlich verstort.

Gut, er ist fir meinen Geschmack etwas zu teuer gekleidet, aber das sagt ja nichts aus.
Auch reiche Leute haben Probleme. Meistens zeigen sie sich sogar friher als bei der
normal verdienenden Bevélkerung.

Ich nicke.

"Gut, wo kommen Sie her? Wie sind Sie aufgewachsen?"

Er ldchelt noch immer, lehnt sich nun aber zurlick, scheint kurz etwas irritiert zu sein,
dass sein Stuhl keine so wunderbar gepolsterte Rickenlehne besitzt wie mein Stuhl
sie hat, und schlie3t die Augen.

Eine Weile passiert gar nichts. Ich betrachte sein Gesicht und muss mir eingestehen,
dass er wirklich verdammt hibsch ist.

"Es war ein sehr kalter Dezembertag...", beginnt er dann doch schliellich sodass ich
von meinen Beobachtungen aufschrecke.

"...der 16. Dezember, um genau zu sein. Meine Mutter und mein Vater lebten in einem
etwas windschiefen Hauschen am Meer. Direkt auf einer Klippe. Als ich zur Welt kam,
tobte draufllen ein furchtbarer Schneesturm, das Wasser am Strand war mit einer
dinnen Eisschicht iberzogen und der Wind ruckelte am Fenster, dass meine Mutter
Angst bekam er wiirde es vielleicht eindriicken..."

Die dunklen Augen meines Patienten fixieren mittlerweile den Ventilator an der
Decke. So wie es sich anhorte hatte er sich schon vorher die Worte zusammengesucht.
Sonst wiirde er sicher nicht so reden, als ware er einem Marchenbuch entsprungen.
"Wissen Sie, meine Eltern waren nie sonderlich reich gewesen. Bis zu meinem 6
Lebensjahr wohnten wir in dem Haus auf der Klippe. Erst als ich eingeschult wurde,
gaben sie ihren Traum vom Haus am Meer auf und zogen mit mir in das nahe gelegene
Dorf. Der Strand lag 4 Kilometer entfernt. Wenn ich Zeit hatte war ich oft unten am
Strand, habe Muscheln gesammelt, Mowen und andere Wasservogel beobachtet,
gebadet...und was man halt noch so tut als kleiner Junge."

Nun besieht er sich seine Fingernagel und schweigt wieder.

Ich lasse ihm eine kurze Zeit um sich wieder zu sammeln, bis mir der Geduldsfaden
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reifdt.

"Hatten Sie keine Freunde? In der Schule vielleicht?" frage ich nach.

Das jedoch bringt mir einen strafenden Blick ein und einen erhobenen Zeigefinger.
"Unterbrechen Sie mich doch nicht einfach! Wie unhéflich..."

Jetzt ist es an mir zu starren. Ich konnte Herrn Niimura glatt Konkurrenz machen.

Das scheint ihn jedoch nicht ansatzweise aus dem Konzept zu bringen, weswegen er
einfach weiter seine Fingernagel betrachtet und vor sich hingrinst.

"Jedenfalls", spricht er dann weiter und tberpriift durch einen kurzen Blick zu mir ob
er meine Aufmerksamkeit hat. "Meine Grundschulzeit war furchtbar, grauenhaft...es
gibt wahrscheinlich gar kein Wort, dass diese Verschwendung an Zeit angemessen
beschreiben kénnte."

Er spielt mit seiner Stimme. Die ganze Zeit schon. Er erzdhlt eine Geschichte aber ist
trotzdem mit einer solchen Ernsthaftigkeit dabei, dass man ihm einfach glauben muss.
Was mich als Psychologen allerdings stutzig werden lasst ob er mir tiberhaupt die
Wahrheit erzdhlt. Meiner Meinung nach erzahlt er zu durchdacht. Er stockt nicht, und
wenn dann nur wenn er damit eine bestimmte Wirkung erzielen kann.

Vorerst jedoch sage ich gar nichts mehr. Ich will ihn schlieBlich nicht nochmal
unterbrechen. Manchmal muss man den Leuten einfach ihren Willen lassen. Das
stimmt sie dann gnadiger.

"Sie wollten immer diese Spiele mit mir spielen, Sie wissen schon..."Das Kind im Kafig"
und "Herr Tanaka steht heute nicht mehr auf" und solches Zeug. Voélliger Schwachsinn,
wenn Sie mich fragen. Ich kann mich noch ganz genau ihre erstaunten Gesichter
erinnern, als ich gebeichtet hab, dass ich die Regeln nicht kannte."

Er zwirbelt ganz gedankenversunken seine langen Strahnen. Eingebildeter Schnosel,
schiel3t es mir durch den Kopf. Anmerken lasse ich mir aber nichts.

"Naja..und dann wollten sie nichts mehr mit mir zu tun haben. War aber nicht schlimm.
Ich mochte sie eh nicht. Und ich mochte auch die neue Wohnung nicht. Da war kein
Meer vor der Tir, ganz selten salziger Wind oder kreischende Mowen. Stattdessen
Abgase, Kindergeplarre und Getuschel, sobald man die Tir aufgemacht hat. Das
Einzige was ofter mal kam, waren Stiirme oder Unwetter, bei denen ich dachte uns
fliegen die Ziegel vom Dach."

Er sieht auf und zu mir hinlber.

"Ist es das was Sie horen wollen?", fragt er dann mit unverkennbarer Neugier und
grinst mich erneut so frech an.

Eine typische Frage.

"Alles was Sie mir erzdhlen kann wichtig sein", erwidere ich nur und sehe sofort in
seinem Blick, dass er mit dieser Antwort nicht zufrieden ist.

"Sie wollten sich augenscheinlich umbr.." will ich weitersprechen, aber er unterbricht
mich sofort.

"Ich wollte mich nicht umbringen, verstanden?!", ruft er sofort zornig und verschrankt
die Arme vor dem Koérper. Und schwupps! 20 Minuten umsonst. Mein Fehler.

In seiner ganzen Haltung erinnert er mich verdammt an ein bockiges Kind. Und ganz
Unrecht habe ich damit auch meistens nicht im Bezug auf meine Patienten.

"Was haben Sie dann auf dem Dach dort gemacht?"

Er rimpft die Nase.

"Frische Luft geschnappt", ist seine schnelle trotzige Antwort.

Hochste Zeit aufzuhoren.

Jede weitere Frage wiirde ihn mehr vor mir verschlieRen.
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"Gut, wie auch immer. Ich schatze wir héren fir heute auf. Ich sehe Sie am..."

Ich durchbldttere meinen Terminkalender.

"Dienstag", wirft er ein und steht auf.

"Ja, am Dienstag. Ruhen Sie sich aus bis dahin."

Ein erneutes Nasenriimpfen ist seine Antwort.

"Wadren Sie nicht so spiefig, wirde ich lhnen das fast abkaufen."

Und damit setzt er sich an seinen Laptop, Uberschligt seine langen Beine und
ignoriert mich.

Nach einer Weile drehe ich mich zum Fenster und spadhe durch die halboffenen
Schalousien hindurch.

Die Sonne geht gerade unter und hinterldsst einen gold-orangen Schimmer am
Himmel. Ich schatze es so auf 18:30 Uhr. Feierabend. Friiher als geplant.

Naja, wenn man mit Menschen zu tun hat lduft 6fter etwas nicht ganz nach Plan.

Und er ist bestimmt nicht der erste Fall, bei dem ich schon am Anfang das Gefiihl habe
nicht bis zu ihm hindurch zu dringen. Spater hatte sich es sich bei seinen Vorganger
immer als falscher Verdacht herausgestellt. Nach 6 - 10 Stunden konnte ich in ihnen
lesen wie in einem Buch. Man durfte nur nicht zu frih die Flinte ins Korn werfen.

Eine halbe Stunde spater verabschiedete ich mich bei der Sprechstundenhilfe, lield mir
ein paar Akten fir die morgigen Sitzungen geben und verlie3 die Praxis mit schnellen
Schritten.
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